…sapeva muovere con sapiente, quasi magica maestria un lungo bastone in cima al quale si trovavano uno stoppino ed una piccola campana…
Quando si arriva alla mia età, viaggio spedito verso i 66 anni…, l’archivio della memoria è pieno zeppo di nomi e volti di amici, conoscenti, compagni di gioco, compagni di scuola, colleghi di lavoro, persone incontrate occasionalmente in quella vacanza che, caspita, me la ricordo così bene…
a volte nomi o volti o entrambi sono avvolti in quella nebbiolina preautunnale che chi, come me, è cresciuto in Brianza, conosce benissimo…
un piccolo sforzo, unito all’abitudine ad affrontare questi ostacoli naturali, ed ecco che la nebbiolina si dissolve e riprendono forma le sagome di alberi, auto, persone…
è così anche per la nostra memoria, che inevitabilmente viene messa sempre più alla prova con il trascorrere ineluttabile del tempo…
come per la nebbiolina preautunnale brianzola, anche per la nostra memoria basta a volte un piccolo sforzo, meglio ancora se unito all’abitudine a tenerla in esercizio…
un esercizio che, data l’età, si rende necessario quando qualche comune amico o conoscente ci comunica che è mancato il tale…”ti ricordi, era quello che…”…
ieri non c’è stata necessità di dissolvere alcuna nebbiolina…
quando l’amico Flaminio, compagno di scuola dai tempi delle elementari, mi ha scritto che a Lurago d’Erba era mancato Paolo Crotta, la memoria è andata, vivissima, a quello spensierato periodo lontano più di mezzo secolo…
Paolo Crotta era il figlio del sacrestano della Chiesa San Giovanni Evangelista di Lurago d’Erba, e la sua famiglia abitava lì, proprio sulla piazza della chiesa…
quando suo papà gli lasciò il “testimone” (e noi, più o meno tutti quanti, facevamo i chierichetti) la sua presenza in chiesa divenne quasi parte dell’arredamento, come il parroco, i paramenti sacri, l’altare, le candele…
ecco, le candele…
mi ha sempre affascinato quest’uomo allora giovane, alto ed allampanato, che sapeva muovere con sapiente, quasi magica maestria un lungo bastone in cima al quale si trovavano uno stoppino ed una piccola campana…
con il primo accendeva le candele poste più in alto, prima delle funzioni religiose, con l’altro le spegneva al termine, affinché durassero più a lungo…
Paolo Crotta lo ritrovammo all’inizio delle Scuole Medie, in quel periodo ubicate negli spazi ora occupati dal Centro Anziani e dalla Pubblica Assistenza SOS, quasi al confine con Inverigo…
Paolo, che nella foto è al centro, in piedi, proprio tra me e Maurizio Pirovano, aveva ottenuto il posto da bidello, ai quei tempi un ruolo svolto i termini di prezioso factotum…
tra i suoi compiti, quello di tenere a bada, prima delle lezioni e durante l’intervallo, la “marmaglia” scatenata di adolescenti inquieti, allora come ora…
lo scorso mese di ottobre c’è stata la “reunion” luraghese dei nati nel 1954, e nel racconto di quella piacevole serata c’è un passaggio che riguarda proprio lui, Paolo Crotta…
“E’ bastato citarlo per innescare il ricordo delle sue “incazzature” a scuola…
se facevamo un po’ di casino, eccolo arrivare, indicare a caso tre alunni, e sentenziare: “Vun, du, tri: tutt’e quater in segreteria!!!”…
ancora oggi non riusciamo a capire come potessimo, essendo in tre, andare tutti e quattro in segreteria… 😊”…
Chissà, forse il Padreterno l’ha richiamato a sé, dopo 84 anni, perché anche lassù manca la preziosa manodopera, quei lavori che qui nessuno vuole più fare, nelle parrocchie…
chissà quanti altari ci sono lassù, con candele posizionate in punti così alti che per accenderle non è sufficiente nemmeno il lungo bastone magico che solo lui sa manovrare con maestria…
me lo vedo già…con gli angeli che capiscono la situazione e gli danno un passaggio con le loro ali…
e neanche lassù riuscirà a rinunciare al suo ruolo da factotum…
pare che nel punto di smistamento delle anime, quello gestito da San Pietro, sia già risuonato più volte il suo urlo:
“Vun, du, tri…tutt’e quater in purgatori…”…
Ciao Paolo,
se la vedi, salutaci la Pina, la mitica bidella delle elementari che riempiva con l’inchiostro i calamai di vetro incastrati nei banchi di legno…
(clicca per ingrandire)